付紅建在瞭望臺上用微型望遠鏡觀察林區實習記者 馮倩楠 攝

　　□ 實習記者 馮倩楠 記者 趙婧

　　農歷大年初一，當太陽從地平線升起時，在延安市橋山國有林管理局雙龍西溝瞭望臺內，付紅建沿著狹窄的旋轉樓梯拾階而上，站在二層的高倍望遠鏡前開始朝東南西北四個方向觀測，隨后又登上三層的露天瞭望臺，將視野伸向遠處晨霧彌漫中的茫茫森林。

　　作為一名火情瞭望員，日出后至晚上10點前每隔一小時登臺瞭望是付紅建的日常工作，妻子王俊英是他唯一的“戰友”。在這座海拔1374米的瞭望臺上，他已經度過了17個春節。

　　“蝸居”在瞭望臺一層的一間10平方米左右的小屋里，付紅建冬天要自己生火取暖。觀測完畢下樓來，他給爐子添了幾塊煤，就張羅著給小屋貼上了春聯。山頂風大，沒過多久，上下聯就已被風吹得不見蹤影，只留下孤零零的橫批。

　　風大是瞭望臺上諸多艱難條件中不起眼的一個。瞭望臺上沒有水，靠山下林場的護林員每隔20天送一次來;沒有電纜，發電全憑一塊太陽能蓄電池，天氣好的時候，能支撐付紅建晚上看兩小時電視;寬帶更不用說了，拉不到山頂;即便有避雷針，雷雨天的山頂也很危險——他曾見過雷把院子里的地面戳出窟窿。

　　橋山林區屬于陜西五大林區之一，森林覆蓋率為95.5%，是典型的天然次生林區，付紅建負責守護的是其中的3.3萬公頃。

　　就在兩天前，付紅建剛剛避免了一場火情。那日，付紅建像往常一樣用望遠鏡瞭望，發現店頭鎮七里坡方向冒起了一小股煙，他立即打電話給林場的同事。“冬天天氣干燥，只要不下雪就是防火期，尤其過年期間，回村上墳的、放炮的，隱患比平時還大。”付紅建說。多年來，他準確報告火警近40次，為國家挽回直接經濟損失數百萬元。

　　除了雨雪天氣，每隔一周，付紅建都會騎著摩托車，順著護林員專門為他修的土路行駛40分鐘來到山下，采購些蔬菜肉蛋等生活必需品。他下山時，王俊英就會守在瞭望臺上，保證這里24小時不離人。

　　春節期間，妻子回村照顧老人、走親訪友，瞭望臺上只有付紅建一人。山頂生活枯燥，唯一稱得上娛樂設施的，是院子外他扎的一座秋千，坐在上面望下去，頗有“一覽眾山小”的感覺。他還養了幾箱中蜂，山高蜜少，吃起來卻格外香甜。

　　橋山林海愈加蒼翠，護林人的青絲卻也悄然變白發。由于長期在野外工作，根據政策，今年53歲的付紅建可以在55歲時申請提前退休。記者問起時，他回答得干脆利落：“干滿60歲是肯定的，自己的責任得守住。”