新華每日電訊記者沈虹冰　賀占軍　張斌　李浩

　　是深情的想念：“羊肚子手巾兒?jiǎn)眩赖浪{(lán)，咱們見個(gè)面面兒容易，哎呀拉話話兒難……”

　　是非凡的巨變：“如今的南泥灣，與往年不一般，再不是舊模樣，是陜北的好江南……”

　　是不盡的崇敬：“東方紅太陽升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨喲，他是人民大救星……”

　　……

　　陜北民歌，一部用老镢頭鐫刻在西北黃土高原上的傳世巨著。它飽蘸革命老區(qū)的紅色文化和氣質(zhì)，把陜北后生的夢(mèng)想唱在了鋤頭和犁鏵里，把陜北婆姨的情懷唱在了鍋臺(tái)和窗花紙上，也唱出了黃土高原上的勤勞、自信和沖天豪氣。

　　粗獷而嘹亮的民歌，樸實(shí)而真摯的笑臉，昂揚(yáng)而充沛的動(dòng)力……

　　每每行走在陜北大地，總讓人心生感慨：為何聲如海，因?yàn)楦鑿母锩蠀^(qū)來，歌從黃土高原來!

　　不屈精神：山圪嶗里的吶喊

　　“背靠那黃河喲面朝著天，陜北的山來套著山，東山上糜子西山上谷……”

　　8月30日拍攝的延安市城區(qū)風(fēng)光。新華社記者 鄒競(jìng)一 攝

　　深秋的革命老區(qū)延安，天高云闊、層林盡染。忙碌的田埂上、果園里，不時(shí)能聽到一聲聲悠揚(yáng)高亢的陜北民歌。

　　陜北民歌，黃土高原上極富特色的藝術(shù)形式。自1938年被當(dāng)時(shí)匯聚延安的文藝家們整理、研究以來，數(shù)萬首民歌激揚(yáng)起悠長(zhǎng)的旋律，在中國(guó)音樂史上獨(dú)樹一幟。

　　陜北民歌也是陜北老鄉(xiāng)敞亮性格的佐證。這些“感于哀樂，緣事而發(fā)”的即興曲調(diào)把辛酸苦澀咽進(jìn)肚里，把自信樂觀唱在嘴邊，那苦中帶樂的腔、豪中帶野的味，把陜北人的豁達(dá)和熱情全都表露出來。

　　走進(jìn)延安魯藝文化中心，耳熟能詳?shù)摹赌夏酁场窂牟贿h(yuǎn)處傳來。

　　這首由賀敬之作詞、馬可譜曲的陜北民歌創(chuàng)作于20世紀(jì)40年代，不僅記錄了延安時(shí)期三五九旅開荒屯田、開辟軍墾的光輝歷程，也見證了80多年來南泥灣的一次次蝶變。

　　從戰(zhàn)爭(zhēng)年代里洋溢著革命激情的吶喊、南泥灣大生產(chǎn)的號(hào)子、延河邊洗衣唱歌的八路軍戰(zhàn)士，到如今為群眾而歌、為時(shí)代而唱，一首首陜北民歌浸潤(rùn)著革命老區(qū)自力更生、艱苦奮斗的勇毅。

　　曲調(diào)依舊，但生活早已翻開新篇。

　　8月29日，游客在陜西延安南泥灣國(guó)家濕地公園的稻田前留影。新華社記者 鄒競(jìng)一 攝

　　如今的南泥灣，早與往日不一般：錯(cuò)落有致的民居、縱橫交錯(cuò)的小路、特色鮮明的民宿酒店、成排的農(nóng)業(yè)溫室大棚映入眼簾。南泥灣規(guī)劃館里，電子商務(wù)、臨空服務(wù)等前瞻性、多元化的產(chǎn)業(yè)正在加速籌謀。

　　“我們先后創(chuàng)建了省級(jí)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園、省級(jí)鄉(xiāng)村振興示范鎮(zhèn)。”延安南泥灣開發(fā)區(qū)管委會(huì)副主任紀(jì)愛雄說，“我們南泥灣，如今已是‘示范灣’。”

　　從昔日的“荒山臭水黑泥潭”到“陜北的好江南”，南泥灣的發(fā)展日新月異。

　　有生活，就有故事，就有歌聲。

　　新創(chuàng)作的《再唱南泥灣》記錄下代代傳承的不屈精神：“花籃的花兒香飄滿山，英雄的故事流傳延水河畔，再唱南泥灣，不忘苦和難……”

　　變的是生活，不變的是精神。

　　中國(guó)延安干部學(xué)院教學(xué)科研部黨建教研室主任王濤說：“開墾南泥灣，喚醒了沉睡的土地，不僅收獲了糧食等物質(zhì)產(chǎn)品，更播撒下南泥灣精神的種子。”

　　斗轉(zhuǎn)星移，自力更生、艱苦奮斗的品格早已深植這片紅色沃土。

　　到延安市安塞區(qū)棗灣村的路并不好走，山峁連著山峁，一道彎串著另一道彎。盡管土壤貧瘠，勤勞的村民卻用智慧種植出幸福的新生活。

　　“地面上黑白兩色的滴灌管確保果蔬營(yíng)養(yǎng)充足，溫度可以智能化控制，隨著田間物聯(lián)網(wǎng)的應(yīng)用，坐在家里也能‘一鍵種田’。”棗灣村村民鄔浪程邊介紹邊演示，“人輕松了，收入也上漲了，一年種兩茬，能收入十多萬元。”

　　“滾滾的米酒炕頭擺，酒曲曲豪邁地上來;新農(nóng)村修得連成排，信天游唱紅新時(shí)代……”

　　一曲陜北民歌，百年滄桑巨變。

　　長(zhǎng)期研究陜北民歌的西安音樂學(xué)院聲樂系副教授李琦說，陜北民歌里，過去“五哥放羊沒有衣裳”、腳夫趕著騾子唱“走頭頭的騾子喲……”，如今“打起腰鼓迎吉祥”，陜北民歌里少了苦澀、多了甘甜，這是生活的歡喜、時(shí)代的變化。

　　奮進(jìn)之聲：黃土高原振興的動(dòng)力

　　“喜字來了我唱字開，高興地我老漢唱起來。蘋果你個(gè)紅來油菜綠……”秋收時(shí)節(jié)，望著滿園累累的紅蘋果，67歲的南溝村村民趙永東不禁唱起自己創(chuàng)作的陜北民歌。

　　9月1日，南溝村村民趙永東在果園里查看果樹長(zhǎng)勢(shì)。新華社記者 鄒競(jìng)一 攝

　　一字一句里，映照著趙永東一家的生活之變。

　　“種蘋果一年能收入9萬元，我還給別的果園剪枝、壓條，現(xiàn)在還是村里的技術(shù)工人。”趙永東細(xì)細(xì)算著賬，“我老伴現(xiàn)在也成了上班族，在村里的景區(qū)工作，一年能收入3萬元，日子比果子甜!”

　　一唱一和里，映照著一個(gè)陜北農(nóng)村的變遷。

　　陜北，黃土高原腹地。美國(guó)記者埃德加·斯諾在《西行漫記》中，曾將這里描述為“我在中國(guó)見到的最貧困的地區(qū)之一”。

　　這是10月19日拍攝的延安市安塞區(qū)高橋鎮(zhèn)南溝村(無人機(jī)照片)。新華社記者 張博文 攝

　　地處黃土高原的延安市安塞區(qū)南溝村，過去有“三難”：出行難、娶媳婦難、村干部干事難。

　　盤活流轉(zhuǎn)土地資源、大力發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)和鄉(xiāng)村旅游等產(chǎn)業(yè)，近十年來，南溝村村民的增收渠道不斷拓寬，村民人均可支配收入從2014年的4600元增長(zhǎng)到2022年的近2萬元。

　　在南溝村駐村幫扶10多年的鎮(zhèn)干部張光紅頗為感慨：“如今，我們南溝走上了文旅融合發(fā)展之路，車能開到山頂上，路已修到果園旁，春天能賞油菜花，初夏能嘗櫻桃甜，還有外國(guó)朋友在這里認(rèn)養(yǎng)蘋果樹，并由衷地為我們點(diǎn)贊。”

　　有感于家鄉(xiāng)的新貌，去年，青年民歌手曹慧萌生了為家鄉(xiāng)唱首歌的心愿。她專門找人作詞、譜曲，還拍攝了MV。新創(chuàng)作的民歌《延安美》里，從寶塔山到蘋果園，鏡頭里滿是延安的紅色氣質(zhì)。

　　“紅紅的蘋果滿山蓋，山花花爛漫天上開，羊羔羔撒歡日頭曬，好日子紅火人人愛……”

　　曹慧說：“因?yàn)樯钤谶@里，見證著家鄉(xiāng)的變化，所以每當(dāng)唱起這首歌時(shí)，內(nèi)心總是自豪的、激動(dòng)的。”

　　唱不完的陜北民歌，道不盡的老區(qū)新貌。

　　延安市新城，一座座高樓拔地而起;森林覆蓋率由退耕前的33.5%提高到48.07%，漫山遍野綠浪翻滾;新沃達(dá)天然氣、易站途能源科技等“瞪羚企業(yè)”紛紛落地延安……科技創(chuàng)新正給革命老區(qū)帶來澎湃的發(fā)展動(dòng)能。

　　從延安再向北，黃土高原上另一座城市榆林。黃河岸邊，榆林佳縣赤牛坬村，高亢的陜北民歌里，原生態(tài)實(shí)景演出《高高山上一頭牛》拉開序幕。

　　以村落為舞臺(tái)，用山峁窯洞做背景，將農(nóng)具變成道具……100多名演員都是當(dāng)?shù)卮迕瘢麄兇┲儽钡貐^(qū)傳統(tǒng)服飾，手握各式各樣的農(nóng)具，牽著自家黃牛、駱駝，從起伏的溝峁間緩緩走來。

　　耕種、打夯、娶親、紡線……一幅幅黃土高原祖輩生產(chǎn)生活的圖景徐徐再現(xiàn)。

　　“上至九十歲，下至六七歲，在家的村民幾乎都來參演，每次演出人均演出費(fèi)25元，牛和駱駝也有‘演出費(fèi)’。”赤牛坬村村民李延利說。

　　把“鄉(xiāng)土記憶”變?yōu)?ldquo;致富資源”，如今，這個(gè)黃河岸邊的小山村已搖身變成國(guó)家AAA級(jí)旅游景區(qū)。

　　游客越來越多，李延利的面館生意也日漸興隆。“今年每月光面館就有近萬元收入，丈夫還在景區(qū)務(wù)工，我每天多場(chǎng)演出也有不少收入。”李延利說。

　　閑暇時(shí)，李延利最喜歡唱陜北民歌《天下黃河九十九道彎》，歌聲從村子飄到黃河岸邊：“黃河彎多灘險(xiǎn)，但只要有勇氣，哪怕風(fēng)浪再大，也能一往無前。”

　　使命擔(dān)當(dāng)：矢志傳承的精神根脈

　　紅色的血脈流淌不息，奮斗的激情永不褪色。

　　8月31日，演員在陜西延安的金延安文化旅游產(chǎn)業(yè)園區(qū)表演紅色歌舞劇《延安十三年》。新華社記者 鄒競(jìng)一 攝

　　延安市金延安文化旅游產(chǎn)業(yè)園區(qū)里，一場(chǎng)名為《延安十三年》的實(shí)景歌舞劇震撼開演。

　　“東方紅，太陽升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東……”燈光逐漸亮起，《東方紅》的歌聲從延河畔飄來，簇?fù)淼挠^眾順著歌聲前行，沉浸在革命的紅色歲月里。

　　晚上演出、白天開糧油店，52歲的栗德雄既圓了愛唱歌的夢(mèng)想，也過上了相對(duì)富足的生活，“還要接著好好演出、好好開店，紅火的日子還在后頭哩!”

　　一首《東方紅》唱出了共產(chǎn)黨人為人民謀幸福的初心，也激勵(lì)一代又一代人傳承紅色基因。

　　20世紀(jì)70年代，我國(guó)發(fā)射第一顆人造地球衛(wèi)星，《東方紅》的樂曲響徹太空。

　　數(shù)十年后，延安老鄉(xiāng)繼續(xù)唱著《東方紅》，多次把黃土高原上種植的蘋果送上太空。

　　時(shí)空流轉(zhuǎn)，精神代代賡續(xù)。

　　清晨，在《東方紅》的故鄉(xiāng)榆林佳縣，佳縣人民醫(yī)院急診科醫(yī)生李建榮剛下夜班回到家，不由哼唱起這首由他太爺爺李有源創(chuàng)作的歌曲《東方紅》。“每當(dāng)唱起這首歌，心中總充滿力量。”李建榮說。

　　2018年，外地從醫(yī)多年的李建榮帶著一身醫(yī)術(shù)回到榆林佳縣，考入縣人民醫(yī)院，他在為廣大患者服務(wù)中感受到了人生價(jià)值。

　　李建榮的愛人游偉晶畢業(yè)于旅游管理專業(yè)，她選擇在佳縣東方紅和神泉堡紀(jì)念館當(dāng)講解員，向游客講述太爺爺創(chuàng)作《東方紅》的歷程以及當(dāng)?shù)氐募t色革命故事。

　　紅色的精神，也在童聲里薪火相傳。

　　延安楊家?guī)X的早晨，游客接踵摩肩。11歲的“小小講解員”賀偲彤朝著人群走去，動(dòng)情地唱起《東方紅》，義務(wù)為廣大游客講述革命舊址。

　　8月29日，延安楊家?guī)X革命舊址的“小小講解員”賀偲彤(左一)為游客講解。新華社記者 鄒競(jìng)一 攝

　　11歲的賀偲彤身著整潔的校服，系著紅領(lǐng)巾，站在人群中落落大方、自信滿滿。“這種自信主要因?yàn)槲叶亲永镅b了許多革命故事，腦袋里記了許多紅色歷史，心里也就有了底氣。”她說。

　　延安“小小講解員”團(tuán)隊(duì)的創(chuàng)立可以追溯至20世紀(jì)90年代初。彼時(shí)，延安在各中小學(xué)校選拔了一批優(yōu)秀學(xué)生，成立“延安精神小小講解團(tuán)”，利用節(jié)假日到各革命舊址、紀(jì)念館義務(wù)講解中國(guó)共產(chǎn)黨在延安時(shí)期的光輝歷程。

　　30年來，延安全市文博單位面向中小學(xué)校已累計(jì)培訓(xùn)“小小講解員”7000余人，講解觀眾累計(jì)超60余萬人次。

　　不僅是《東方紅》，一首首陜北新民歌里，也應(yīng)和著黃土高原強(qiáng)勁的發(fā)展脈搏。

　　“紅堿淖水映沙柳，云端飄來那信天游……煤氣油鹽織錦繡，未來斟滿幸福酒，黃土高坡變綠洲……”陜北籍歌手王二妮演唱的新民歌《榆林美》里，道出了陜北地區(qū)翻天覆地的變化。

　　點(diǎn)滴變化在生活里，也在產(chǎn)業(yè)上。榆林市發(fā)改委副主任馬宏革說，榆林因“煤”而興、因“能”而富，近年來，當(dāng)?shù)夭粩嗤七M(jìn)技術(shù)創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)，加快布局產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，新能源比例大幅提升，能源結(jié)構(gòu)不斷煥新，低碳發(fā)展的決心和信心滿滿。

　　走進(jìn)陜煤集團(tuán)榆林化學(xué)有限責(zé)任公司，眼見塔罐林立，管廊交錯(cuò)。一塊塊黑色的煤炭在這里經(jīng)過重重“關(guān)卡”，轉(zhuǎn)化成為純凈的化工原料。

　　陜煤集團(tuán)榆林化學(xué)有限責(zé)任公司生產(chǎn)部副經(jīng)理孫慶華說，這個(gè)煤炭分質(zhì)利用制化工新材料示范項(xiàng)目通過延長(zhǎng)產(chǎn)業(yè)鏈，把本用于燃燒的煤炭轉(zhuǎn)化為化工材料，不僅能減少二氧化碳排放，還能增加產(chǎn)品附加值，最終實(shí)現(xiàn)煤化工產(chǎn)業(yè)高端化、多元化、低碳化發(fā)展。

　　和著時(shí)代的主旋律，唱著滾燙的新生活，抓一把黃土撒上天，陜北民歌永世唱不完。