每年十月的第2個(gè)周六是“世界紓緩寧養(yǎng)日”，又叫“世界臨終關(guān)懷與緩和醫(yī)療日”。在陜西省人民醫(yī)院寧養(yǎng)院，這個(gè)日子沒(méi)有喧嘩的儀式，而是被一次次上門探訪、一次次耐心傾聽(tīng)、一次次把疼痛從失控拉回悄然定義。這里的醫(yī)護(hù)與社工們堅(jiān)信，臨終關(guān)懷并非醫(yī)療的終點(diǎn)，而是對(duì)生命尊嚴(yán)的守護(hù)——每個(gè)生命都值得以溫柔相待，以體面告別。

　　溫柔的守護(hù)　讓生命在疼痛中找回尊嚴(yán)

　　10月10日，記者在陜西省人民醫(yī)院寧養(yǎng)院見(jiàn)到了來(lái)自渭南的陳女士，她正和寧養(yǎng)院的醫(yī)護(hù)人員一起，陪伴著49歲的丈夫走過(guò)生命的最后一程。

　　8個(gè)多月前，陳女士的丈夫被確診為胰腺癌晚期，這個(gè)噩耗瞬間擊碎了家庭的平靜。此前，丈夫是家里唯一的經(jīng)濟(jì)支柱，靠做兼職勉強(qiáng)支撐生活，而陳女士沒(méi)有工作，女兒剛上初二。頂梁柱倒了，這個(gè)本不寬裕的家不僅失去了收入，每次面對(duì)醫(yī)院的藥費(fèi)單時(shí)，更感絕望。今年4月，陳女士的丈夫病情惡化，身體疼痛加劇，醫(yī)生建議他們到陜西省人民醫(yī)院寧養(yǎng)院尋求幫助。

　　陜西省人民醫(yī)院寧養(yǎng)院成立于2007年，是慈善寧養(yǎng)機(jī)構(gòu)，提供的服務(wù)全部免費(fèi)。主要針對(duì)癌癥晚期病人，目的不是治療疾病，而是紓緩他們的痛苦。寧養(yǎng)院所做的工作主要是居家服務(wù)，由醫(yī)務(wù)人員出診探訪癌癥患者，通過(guò)檢查患者的身體狀況、評(píng)估患者的疼痛程度、制定藥物鎮(zhèn)痛治療方案，控制患者的疼痛，從而改善患者及家屬的生活質(zhì)量。

　　陳女士說(shuō)，當(dāng)時(shí)她并不了解有這樣的機(jī)構(gòu)存在，還是托親戚先去咨詢確認(rèn)后，才帶著希望前去申請(qǐng)。

　　寧養(yǎng)院的工作人員很快便上門進(jìn)行了評(píng)估。申請(qǐng)一通過(guò)，免費(fèi)的鎮(zhèn)痛藥物和專業(yè)的用藥指導(dǎo)如約而至。讓陳女士一家感到安心的，是無(wú)微不至的關(guān)懷：護(hù)士耐心地手把手教她如何安全喂藥，如何為臥床的丈夫定時(shí)翻身、預(yù)防壓瘡。“他們的細(xì)心超出了我們的想象，連我們未曾留意的細(xì)節(jié)都考慮周全了。”陳女士坦言，在那段最無(wú)助的日子里，是寧養(yǎng)院伸出了援手，不僅緩解了家庭的經(jīng)濟(jì)壓力，更讓丈夫的劇痛得到了有效控制，“單靠我們自己，真的走不下去。”除了藥物支持，寧養(yǎng)院的醫(yī)護(hù)和社工還會(huì)定期回訪，關(guān)注陳女士丈夫的身體狀況和心理狀態(tài)，也會(huì)給她這個(gè)照護(hù)者一些休息的機(jī)會(huì)和實(shí)實(shí)在在的支持。

　　陳女士的丈夫目前身體比較虛弱，有時(shí)說(shuō)話都不太清楚。但在記者和他的電話通話中，他清楚地表示，有了寧養(yǎng)院的專業(yè)幫助，他的疼痛得到了一定緩解，他也不再感到那么無(wú)助，這份溫暖讓他們一家在困境中看到了希望，也讓他有信心在家人和寧養(yǎng)院工作人員的陪伴下走過(guò)這段艱難卻被溫柔照亮的時(shí)光。

　　“在生命的最后，我沒(méi)有那么痛苦，可以和家人聊聊天，讓他們喘口氣。”陳女士的丈夫說(shuō)。寧養(yǎng)院的社工袁迎春表示，這正是寧養(yǎng)院存在的意義，類似陳女士家的故事還有很多，寧養(yǎng)院的目標(biāo)不僅是讓患者“不痛”，更讓他們“舒適”，讓家屬“不慌”。

　　最后的禮物　學(xué)會(huì)與摯愛(ài)體面告別

　　“一直覺(jué)得‘臨終’是個(gè)要躲著走的詞，直到老趙(化姓)查出晚期胃癌，我才知道，有些告別能這么體面。”2024年夏天，老趙因持續(xù)胃痛就醫(yī)，被確診為胃癌晚期，腫瘤已廣泛轉(zhuǎn)移，無(wú)法進(jìn)行手術(shù)。拿到診斷書(shū)的那天，老趙的妻子李芳(化名)在醫(yī)院走廊里哭到幾乎暈厥，她不敢想象，這個(gè)一輩子扛著家庭重?fù)?dān)、連感冒都很少有的男人，要怎樣面對(duì)生命的倒計(jì)時(shí)。

　　“當(dāng)時(shí)醫(yī)生說(shuō)后續(xù)治療主要以緩解痛苦為主，推薦我們聯(lián)系寧養(yǎng)院。我第一次聽(tīng)說(shuō)‘寧養(yǎng)服務(wù)’，還以為就是簡(jiǎn)單的上門送藥，沒(méi)抱太大希望。”李芳告訴記者，當(dāng)寧養(yǎng)院的醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)第一次上門時(shí)，她的認(rèn)知被徹底改變。

　　醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)沒(méi)有匆匆交代病情，而是搬了小板凳坐在老趙床邊，握著他的手聊了起來(lái)。“現(xiàn)在肯定很疼，咱們先把疼痛控制住，你還想趁著身體好些做點(diǎn)什么事嗎?”就是這句簡(jiǎn)單的詢問(wèn)，讓一直沉默的老趙紅了眼眶，確診后，所有人都在跟他說(shuō)“要堅(jiān)強(qiáng)”“要配合治療”，卻沒(méi)人問(wèn)過(guò)他“還想做什么”。

　　接下來(lái)的日子里，寧養(yǎng)院成了這個(gè)家庭最堅(jiān)實(shí)的后盾。醫(yī)護(hù)和社工會(huì)定時(shí)上門，除了提供藥物，還會(huì)幫老趙做簡(jiǎn)單的按摩，也會(huì)和老趙聊天開(kāi)導(dǎo)他。細(xì)心的袁迎春了解到老趙平日喜愛(ài)手工，便特意買來(lái)一些艾草捶材料包，鼓勵(lì)他動(dòng)手制作，并告知做好的成品將轉(zhuǎn)贈(zèng)給其他病友。

　　這個(gè)小小的提議，為老趙黯淡的日子投進(jìn)一束光。此后，他常常專注地埋首于案前，一針一線地縫制艾草捶。專注的手工勞動(dòng)不僅轉(zhuǎn)移了他對(duì)病痛的注意力，更重要的是，這些由他親手完成、即將送達(dá)另一位患者手中的艾草捶，讓他真切地感受到：自己的生命依然在創(chuàng)造溫暖，依然被他人所需要。那段日子，他臉上常帶著平靜而滿足的笑意。

　　今年3月的一個(gè)清晨，老趙在睡夢(mèng)中平靜離世。“走的時(shí)候沒(méi)有痛苦，臉上還帶著笑。”李芳說(shuō)，在寧養(yǎng)院醫(yī)護(hù)人員的引導(dǎo)下，她學(xué)會(huì)了如何通過(guò)溫暖陪伴以及協(xié)助丈夫完成力所能及的手工禮物來(lái)表達(dá)愛(ài)與告別，正是這份陪伴，讓丈夫在生命的最后階段重新找回了尊嚴(yán)與安寧，也讓她領(lǐng)悟了與摯愛(ài)體面告別的真諦。如今，她常會(huì)主動(dòng)向身邊有需要的人推薦寧養(yǎng)服務(wù)，“我想讓更多人知道，面對(duì)死亡，我們不用只有恐懼，還能有溫暖和從容。”

　　讓生命溫暖落幕　一份需要被理解的事業(yè)

　　陜西省人民醫(yī)院寧養(yǎng)院副主任雷雨告訴記者，寧養(yǎng)工作是一個(gè)系統(tǒng)工程，需要醫(yī)生、護(hù)士、社工、志愿者等多學(xué)科團(tuán)隊(duì)的緊密配合。他們不僅要處理患者的疼痛和各種不適癥狀，還要關(guān)注患者和家屬的心理、社會(huì)需求。

　　自2007年成立以來(lái)，無(wú)論嚴(yán)寒酷暑，這項(xiàng)輻射西安周邊120公里以內(nèi)的純公益性醫(yī)療服務(wù)從未停歇，已為7617名患者提供了寧養(yǎng)服務(wù)。寧養(yǎng)院醫(yī)護(hù)人員的足跡踏遍了秦嶺崎嶇的山路和西安城區(qū)的大街小巷。

　　然而，在現(xiàn)實(shí)中，不少人把臨終關(guān)懷誤認(rèn)為是“放棄治療”，因而抵觸。事實(shí)上，臨終關(guān)懷并不等于放棄治療，它與積極治療并不矛盾，只是當(dāng)死亡不可避免時(shí)，這項(xiàng)服務(wù)的重點(diǎn)從治愈疾病轉(zhuǎn)向減輕痛苦和提高生活質(zhì)量。

　　“這世間，死亡是無(wú)法避免的終點(diǎn)，但愛(ài)與陪伴，能讓這段通往終點(diǎn)的路程充滿溫暖的光。”雷雨希望，能有更多的人了解和支持臨終關(guān)懷，讓每一個(gè)生命在最后的旅程中，都能被溫柔以待。首席記者　馬相